Risguardo di copertina

JEAN è UNO SCRITTORE SOLITARIO CHE FATICA A DISTINGUERE IL PRESENTE DAL PASSATO, I RICORDI VERI DA QUELLI IMMAGINARI. EPPURE NON HA SOGNATO: SUL SUO VECCHIO TACCUINO NERO DEGLI ANNI SESSANTA SONO INFATTI ANNOTATI NOMI, NUMERI DI TELEFONO, DATE DI APPUNTAMENTI, E PERSINO BREVI TESTI «CHE HANNO QUALCOSA A CHE FARE CON LA LETTERATURA». FRA QUESTI NOMI SPICCA QUELLO DI DANNIE – UNA RAGAZZA DALLE MOLTEPLICI IDENTITà CHE RICEVE MISTERIOSE LETTERE AL FERMOPOSTA E DELLA QUALE JEAN è INVAGHITO –, E POI PAUL CHASTAGNIER – CHE VIAGGIA IN UNA LANCIA ROSSA FIAMMANTE PUR DESIDERANDO RIMANERE IN INCOGNITO –, DUWELZ CHE PROFUMA DI PINO SILVESTRE, E TUTTA LA LORO BANDA DI LOSCHI PERSONAGGI CHE FREQUENTANO LOCALI EQUIVOCI COME L’UNIC HOTEL O IL BAR «66» VICINO AI GIARDINI DEL LUXEMBOURG, TEATRO DI FREQUENTI RETATE NOTTURNE. NELLE SUE LUNGHE PASSEGGIATE NEGLI STESSI QUARTIERI DI ALLORA, FRA I PALAZZI E LA FOLLA ANONIMA DELLA PARIGI MODERNA, JEAN RICORDA UN’EPOCA IN CUI NON ESISTEVANO GLI IPHONE, UN TEMPO IN CUI LA CITTà ERA DIVERSA: UNA TOPOLOGIA DOVE IL REALE TRASCOLORA NEL SOGNO, QUASI UN PAESAGGIO INTERIORE DOVE A VOLTE SI APRE UN VARCO NEL TEMPO, E DALLA MEMORIA SCATURISCONO FANTASMI DEL PASSATO O SCRITTORI COME GéRARD DE NERVAL, TRISTAN CORBIèRE E PERFINO JEANNE DUVAL, LA MUSA DI BAUDELAIRE. COSì, RIAFFIORANO ALLA MENTE DETTAGLI INCOMPIUTI, SEGRETI MAI SVELATI, MISTERI IRRISOLTI: PERCHé LA POLIZIA LO AVEVA INTERROGATO? COS’ERA SUCCESSO AL PIANOTERRA DI QUELL’APPARTAMENTO SUL LUNGOSENNA? C’è FORSE UN LEGAME CON LA GUERRA D’ALGERIA E L’AFFARE BEN BARKA? E POI, QUALE SIGNIFICATO ATTRIBUIRE ALLE PAROLE DI DANNIE: «COSA DIRESTI SE IO AVESSI UCCISO QUALCUNO» E, SOPRATTUTTO, ALLA SUA IMPROVVISA SCOMPARSA? LA VERITà è Lì A UN PASSO, EPPURE IRRAGGIUNGIBILE.